红薯情深

□ 陈日铭

秋天的阳光，催熟了田间的稻谷、田边的花生、路旁的黄豆，也催熟了河坡上的红薯。

去年，我在河坡上栽种了“北京二号”、“红皮红心”和“红皮白心”三个品种的红薯。经过精心管理，收获了许多。

今年，我在河坡上栽种了四个品种的红薯，比去年多了一种紫薯。为了有更多的收获，我专心培育红薯苗，让它长粗长旺。栽法上也有改进，去年采用的是“直栽”的方法，即把红薯苗垂直栽在土里。这种栽法，结的红薯不十分多。有经验的一位村民告诉我，栽红薯要“平栽”，把稍长的红薯苗平放在泥埂上，稍微往土里埋下一点，让每个“叶眼”都结红薯。今年我就试用了“平栽”红薯的方法，期待着惊喜的出现。

红薯的生长要求并不高，施一点复合肥，栽下后浇几次水，它就渐渐地吐出新芽。红薯生长过程中，会遭遇虫害的侵扰，我就以防为主，提前在红薯叶茎上喷洒药水。为了控制红薯疯长，我打一点“多效唑”。

红薯从不张扬自己，它在阳光和雨水的滋润下悄悄地生长，创造自己的神话，成熟后给人惊喜和享用。十月里，我将红薯挖出，一串串红薯令我喜出望外，今年竟然比去年多收了上百斤。

提起红薯，让我我回想起红薯的来历：据说明朝福建省有位名叫陈振龙的人，为了生计到菲律宾经商，发现有一种叫“朱薯”的作物，熟吃香甜软糯，生吃好似水果，且老少皆宜。这种作物适应性很强，特别好种，而且产量很高。陈振龙想起了家乡福建，八山一水一分田，自然灾害特别多，若把这种作物带回去，不知能解救多少乡民。陈振龙将此事记于心间，一边做生意，一边从当地人那里了解朱薯的种植方法。当时，地方有关部门对朱薯的管控非常严格，不允许任何人将朱薯带出菲律宾。而陈振龙却坚持冒险行事。第一次，他把朱薯藏在一个箱篓中，在过海关的时候，他被查了出来，还被批评教育了一次。紧接着，他尝试了第二次，把朱薯编在藤篮当中，在过海关时，又被查了出来。这一次不但被罚款，还差点儿被关进了大牢。陈振龙初心不改，下定决心，无论如何都要把朱薯带回祖国，解决祖国人民的生活困难。巧的是有一次，陈振龙在回国的船上整理货物时，发现有条旧缆绳。于是，他下船后用上好的瓷器和当地菲律宾的农民换得一些薯苗，连夜和儿子将这些薯苗和旧缆绳编在了一起，并且涂上了泥巴，然后将旧缆绳放在船上一个不起眼的地方。就这样经过七天七夜的海上行程，终于将朱薯苗安然无恙带回了福州。从此，朱薯(中国人称红薯或者山芋)在中华大地上扎根生长，为祖国人民所享用。

我对红薯别有深情，1959年到1961年三年困难时期，是缺粮的饥荒年代。红薯伴随着我一家人度过了最困难的日子。每当红薯收获后，母亲就焖红薯给我们吃 (当时红薯也被看作主食)，弟弟和妹妹都非常高兴，吃一个不够，就吃两个。

焖红薯是有考究的，要焖出香甜可口的红薯，要选好的红薯，如“北京二号”或“红皮白心”红薯。焖之前要在铁锅上涂上一层食用油，红薯洗净后放进铁锅中，再加上适量的水，这样可以防止焖焦红薯。焖红薯的火草要好，软质的火力弱，够不着火量；硬质的火力较大，适宜燃烧。焖红薯也要看好“火候”，焖的时间太短，红薯不能熟透；焖的时间过长，会把红薯焖焦。母亲焖红薯能把握好各个环节，因此，她焖的红薯特别好吃。

红薯还有别的吃法，母亲将红薯切成条状烧汤，加上少许的盐，口感很好。还可以把红薯切成小块煮饭、熬粥，囗感不错。收获的红薯一时吃不了，母亲就将红薯切成片，晒成红薯干，留着日后慢慢吃。红薯干泡水后可以蒸着吃。另外还可以炒红薯片吃，小时候，我们把炒熟的薯片装在口袋里，跑到哪里吃到哪里。小伙伴闻到香味儿，用期待的眼光望着，我就送几片给他们尝尝，回报的是微笑和“谢谢”！母亲比较厚道，邻居家缺少红薯，就主动送去一些。邻居受赠后十分感激，有时也回赠一个南瓜或一点蔬菜。这一来一往的温情传递，也温柔了那个难忘的岁月。

红薯季过得很快，为了来年再种红薯，母亲就在河坎上挖一个坑，放进一些秸秆，装上红薯，盖上麦屑，插上一小捆芦柴用于透气，再覆盖一些泥土，披上一些稻草，以防雨水进入。来年春天取出红薯，新的红薯轮回又开始了。

几十年过去了，现在粮食产量提高，红薯退出了主食，成为辅食。长红薯的面积减少了很多。物以稀为贵，餐桌上也用上了红薯。我经常到外地旅游，最喜欢吃宾馆自助餐里的红薯。

60多年前那个以红薯、玉米等杂粮为主食的时代，已经一去不复返了。我们已经走进了新时代，以大米为主食，过着十分幸福的生活。

红薯的来历风险重重，让我对先辈有敬仰之情；红薯生长神奇，给我人生启发，让我产生赞美之情；红薯真情奉献，助我度过生活困难时期，让我怀念母亲，油然而生感恩之情。